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EUGÈNE  DELACROIX 


L’HOMME  ET  L’OEUVRE. 


Kugèiie  Delacroix!  quel  nom!  et  déjà  quels  souvenirs!  Eugène 
Delacroix  a été  la  passion  de  notre  jeunesse,  et  nous  l’avons  tous 
porté  haut  le  bras,  comme  un  drapeau.  Qui  tenait  pour  lui  était  des 
nôtres;  qui  l’attaquait,  notre  ennemi.  Que  l’on  vînt  du  Midi  ou  du 
Nord,  que  l’on  fût  tête  ronde  ou  jacobite,  tory  ou  whig,  on  se  re- 
connaissait frères  à ce  signe:  — l’amour  du  maître  ! Quelle  sincérité 
et  quel  élan  ! Comme  on  pleurait  de  rage  de  voir  un  si  grand  homme 
méconnu,  conspué,  nié,  par  la  foule!  Comme  on  pâlissait  de  colère 
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en  lisant  ces  articles  qui  le  traînaient  aux  gémonies  ! Chacun  sentait 
vraiment  sur  sa  joue  la  rougeur  des  affronts  que  recevait  l’artiste. 

A ces  premières  heures  de  la  vie,  on  supporte  avec  impatience 
tout  despotisme  : le  joug  de  la  sottise,  surtout,  semble  intolérable,  et 
l’on  s’imagine  volontiers  que  pour  le  secouer  il  suffit  d’une  âme 
vaillante.  L’escalade  de  l’Olympe  n’intimide  pas  les  jeunes  courages  : 
on  croit  avec  ferveur,  on  aime  avec  passion  ; en  avant  ! fais  ce  que 
dois  et  advienne  que  pourra  ! 

Cette  lutte  généreuse  dure  plus  ou  moins,  suivant  les  forces.  Un 
jour  on  s’arrête  pour  prendre  baleine  et  voir  à quoi  en  est  la  be- 
sogne : hélas!  les  uns  après  les  autres,  les  vaillants  ont  succombé  ; 
les  rangs  se  sont  cruellement  éclaircis  ; du  bataillon  sacré  il  ne  reste 
que  des  débris,  et  l’ennemi  est  toujours  là,  compacte,  serré,  masse 
énorme,  foule  invincible  ! Ob.l  la  foule  ! de  tout  temps  elle  a mérité 
l’anathème  des  grandes  âmes  ; jusqu’à  la  fin  des  temps  elle  sera  le 
profanum  vuJgus  du  poète.  Qui  ne  sait  ses  crimes,  ses  égarements, 
ses  fureurs,  ses  adorations,  ses  lâchetés?  Toujours  son  despotisme 
imbécile  pèsera  sur  le  monde,  et  il  me  semble  que  plus  la  société  se 
démocratise,  plus  le  poids  des  sots  devient  lourd.  L’art' a besoin  de 
respect  autant  que  d’amour.  Quel  respect,  quels  amours  connaissent 
les  foules  aveugles  ? Le  troupeau  bêlant  des  moutons  de  Panurge  n’est 
pas  une  vaine  allégorie  ; toujours  la  sottise  fait  fortune  et  rien  n’est 
redit  par  plus  de  bouches  que  la  banalité  courante.  C’est  la  foule  qui 
accepte  les  opinions  toutes  faites,  et  qui  les  répète,  de  confiance,  à 
satiété.  Pour  la  foule  M.  Ingres  n’incarne-t-il  pas  la  ligne  et  Eugène 
Delacroix  la  couleur  ? N’est-ce  pas  la  foule  qui  rabâche  depuis  trente 
ans  : — C’est  dommage  que  Delacroix  sache  si  peu  dessiner?  Que  de 
temps  ne  faudra-t-il  pas  encore  pour  convaincre  ce  troupeau  servile 
que  Delacroix  était  un  aussi  puissant  dessinateur  que  M.  Ingres  est 
un  maigre  coloriste  ! 

Pendant  quarante  ans,  sans  s’émouvoir,  sans  se  lasser,  avec  une 
grandeur  d’âme  admirable,  Eugène  Delacroix  a tenu  bon  contre  la 
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foule  ameutée  des  sots,  des  pédants  et  des  cuistres.  Quelle  lutte  ! Pour 
CCS  honnêtes  gens,  l’illustre  artiste  était  une  sorte  de  monstre,  un 
ennemi  public,  un  profanateur,  un  impie  ! Contre  lui,  tout  était 
licite  ! Il  hxllait  lui  courir  sus  comme  à une  bête  fauve,  ou  le  parquer 
au  moins,  comme  un  lépreux  ! Si  par  malheur  un  pareil  homme 
parvenait  à faire  école,  c’en  était  fait!  Goût,  délicatesse,  pudeur, 
règle,  tradition,  tout  était  perdu!  Ce  n’était  pas  un  pinceau  que 
tenaient  ses  mains  magistrales,  c’était  le  balai  ivre  des  barbouilleurs. 
Le  Po7it  de  Taillebourg  était  l’œuvre  d’un  sauvage,  et 
de  l’évêque  de  Liège,  la  débauche  furieuse  d’un  barbare.  Lui-mûme, 
qu’était -il?  Un  singe  affublé  de  la  défroque  de  Titien.  Devant  les 
magnifiques  fresques  de  Saint-Sulpice , le  chœur  des  dévots  de  la 
ligne  s’écriait:  — Il  y a un  enfer  pourcette  peinture  ! — Ce  n’était 
plus  de  la  critique,  ni  de  la  polémique,  ni  de  la  discussion;  c’était  de 
la  haine  ! 

Eugène  Delacroix  affectait  en  apparence  un  grand  dédain  pour  ces 
morsures,  mais  qui  osera  dire  qu’elles  ne  l’aient  pas  cruellement  fait 
souffrir?  Aux  rares  amis  qu’il  honorait  de  sa  confiance,  il  s’est  plaint 
souvent  avec  amertume  de  l’infatigable  injustice  de  ses  déiracteurs. 
La  sensibilité  du  véritable  artiste  est  prompte  à s’effaroucher; 
pour  s’épanouir  tout  à fait,  il  faut  qu’il  se  sente  soutenu  par  la 
sympathie  publique.  Comment  se  défendre  du  doute  en  face  de  ces 
dénigrements  furieux?  Quelle  âme  assez  ferme  peut  échapper  aux  dé- 
faillances des  heures  cruelles?  Comme  Aidée,  qui  reprenait  force  en 
touchant  terre,  Eugène  Delacroix  raffermissait  son  courage  en  regar- 
dant tes  maîtres,  ses  prédécesseurs  et  ses  frères.  Devant  Rubens,  Ti- 
tien, Véronèse,  il  oubliait  les  clameurs  du  dehors  et  se  remettait  à 
l’œuvre  avec  une  superbe  sérénité. 

L’heure  de  la  justice  a été  lente  à sonner  pour  lui  ; sans  doute,  le 
nombre  de  scs  admirateurs  allait  croissant  à chaque  œuvre  nouvelle; 
sans  doute,  tout  ce  qui  sentait,  tout  ce  qui  pensait,  tout  ce  qui  vivait 
de  la  vie  de  l’esprit  avait  fini  par  épouser  sa  querelle,  mais  il  n’arri- 
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vaitpas  encore  à la  niasse  du  public,  à cette  popularité  radieuse,  patri- 
moine légitime  du  génie  incontesté.  Jusqu’à  l’Exposition  universelle 
de  1855,  il  a livré  bataille  comme  aux  jours  de  ses  débuts,  et  ce  n’est 
qu’en  1857  que  l’Institut,  entraîné  par  le  courant  victorieux,  osait  lui 
ouvrir  ses  portes  augustes.  Ses  derniers  jours  ont  été  adoucis  par  la 
certitude  du  triomphe,  mais  il  est  mort  épuisé  aux  premiers  baisers 
de  la  gloire. 

Lorsque,  après  son  décès,  dans  les  salles  de  l’hôtel  Drouot,  on  vit  ce 
prodigieux  entassement  de  dessins,  d’études,  de  croquis,  qui  don- 
naient en  quelque  sorte,  jour  par  jour,  le  labeur  infatigable  du  maî- 
tre, un  cri  d’admiration  s’échappa  de  toutes  les  poitrines.  On  comprit 
du  même  coup  la  grandeur  de  l’homme  et  la  grandeur  de  l’œuvre.  Ce 
fut  comme  une  révélation! 

A prix  d’or,  à tout  prix,  on  se  disputa  les  moindres  traits  de  ce 
crayon  glo.neux  ; tout  fut  acheté,  enlevé  avec  une  fureur  d’engoue- 
ment ; on  eût  dit  que  le  public  se  vengeait  sur  lui-même  de  ses  dé- 
dains passés,  et  tenait  à honneur  de  payer  des  prix  fous  : chaque 
enchère  était  un  hommage. 

Cette  fièvre  enthousiaste  ne  se  démentit  pas  un  instant.  Amateurs, 
artistes,  gens  riches  et  pauvres  diables,  rivalisèrent  entre  eux  jus- 
qu’au bout.  Les  zoïles  s’étaient  enfuis  épouvantés  et  se  tenaient  cois 
dans  leurs  tanières.  Les  fidèles  laissaient  éclater  librement  leur  joie 
rayonnante,  et  saluaient  les  grandes  enchères  d’applaudissements  fré- 
nétiques : ce  fut  vraiment  un  magnifique  spectacle  et  de  ceux  qu’on 
ne  peut  oublier  ! 

Je  sais  bien  que  quelques  agréables  railleurs,  enfants  terribles,  es- 
prits brillants,  tout  en  surface,  pris  au  dépourvu  par  cet  engouement, 
firent  des  gorges  chaudes  sur  la  folie  réparatrice  de  nos  bourgeois,  et 
déboutonnèrent  leur  gilet  pour  mieux  rire.  Avec  l’aplomb  des  infail- 
libles et  de  la  meilleure  humeur  du  monde,  ils  nous  prédirent  le  re- 
tour prochain,  à quatre  sous  le  tas,  de  ces  mêmes  dessins  qu’on  se 
disputait  à outrance  et  répandirent  quelques  encriers  d’ironie  sur  ces 
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connaisseurs  de  la  dernière  heure.  Ceci  n’a  pas  grande  importance  ; 
l’avenir  réserve  à ces  aimables  critiques  de  bien  plus  grands  étonne- 
ments. Que  diront-ils,  dans  dix  ans,  quand  ils  verront  tel  croquis  ou 
telle  esquisse,  payés  hier  un  gros  prix,  monter  sans  effort  au  quintu- 
ple ? Les  hommes  de  génie  sont  des  plastrons  d’airain,  dangereux  pour 
les  jolies  plumes,  — et  quand  les  auteurs  de  ces  boutades  seront  à 
leur  tour  possédés  du  noble  désir  d’avoir  quelque  chose  du  maître,  il 
leur  faudra  payer  bien  plus  cher  encore  que  les  bourgeois  qu’ils  ont 
raillés. 

Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas,  puisque  je  l’éprouve?  C’est  d’une  main 
quelque  peu  tremblante  que  je  trace  ces  lignes.  Je  sors  de  l’Exposition 
du  boulevard  des  Italiens,  je  viens  de  revoir,  presque  entière,  l’œuvre 
colossale  du  maître,  et  je  suis  encore  tout  ému,  jusqu’au  fond  même 
des  entrailles.  Delacroix  me  produit  en  peinture  l’effet  de  certaines 
symphonies  de  Beetbovcn  en  musique  : plus  on  le  regarde  et  plus  les 
cordes  intérieures  vibrent  et  résonnent!  le  cœur  bat  plus  vite,  la  poi- 
trine se  gonfle,  on  vit  d’une  vie  toute  nouvelle,  d’amour,  de  vaillance, 
d’effroi,  d’héroïsme  ! On  comprend  le  dévouement,  la  lutte,  le  mar- 
tyre, lesacrifice,  toutes  les  nobles  passions!  Quelque  chose  de  grand  et 
d’épique  se  dégage  de  ces  toiles  intenses,  pénètre  dans  l’àme  même  et 
la  soulève.  On  oublie  bien  vite  qu’on  est  un  misérable  bourgeois  de  ce 
temps,  un  pauvre  homme  en  habit  noir,  et,  pour  suivre  l’enchanteur, 
on  enfourche  sans  hésiter  l’hippogriphe  fabuleux  des  rêves!  C’est  un 
vrai  poêle,  le  plus  séduisant,  le  plus  entraînant  des  charmeurs,  tour  à 
tour  terrible  ou  tendre,  féroce  ou  sensible,  éclatant  ou  sombre,  aima- 
ble ou  sinistre!  Il  touche,  il  émeut,  il  épouvante,  il  fait  pleurer, il  sé- 
duit, il  fascine  ! L’amour,  la  jalousie,  la  vengeance,  le  carnage,  le 
sang,  les  arbres,  les  sources,  la  mer,  les  bêtes  fauves,  les  animaux  do- 
mestiques, les  (leurs,  les  rochers,  les  reptiles,  le  soleil  embrasé,  les 
glaces  mornes,  il  a tout  peint  et  de  quelle  main  libre  et  fière!  Il  entre 
en  maître  dans  tout  domaine  : le  Nord,  le  Midi,  l’Orient,  sont  tour  à 
tour  ses  tributaires.  Pour  lui,  la  légende  sacrée  n’a  pas  plus  de  mys- 
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tères  que  la  mythologie  ou  l’hisloire.  Il  peint  l’Éternel,  le  Fils  de 
l’Homme,  la  vierge  Marie,  les  anges,  les  saintes  femmes,  les  prophètes, 
les  apôtres,  les  martyrs,  et  de  la  même  main,  les  dieux,  les  déesses, 
les  demi-dieux  elles  héros:  Jésus  au  Jardindes  Olives,  Diane  au  bain, 
et  le  Voyou  sur  la  barricade! 

Amant  passionné  de  toute  poésie,  il  n’a  pas  cessé  un  seul  jour  de 
s’abreuver  aux  sources  vives.  Nul  n’interpréta  comme  lui  les  grands 
poètes,  les  pénétrant  en  quelque  sorte,  les  faisant  siens,  et  se  liant  à 
eux  par  d’indissolubles  liens.  On  dit  VHamlet  de  Delacroix  à un  aussi 
Juste  titre  que  VHamlet  de  Shakespeare;  Faust  et  Gœtz  de  IJcrii- 
chingen  lui  appartiennent  autant  qu’à  Goethe. 

L’ensemble  de  l’œuvre  d’Eugène  Delacroix  donne  une  sorte  de  ver- 
tige : on  reste  confondu  d’admiration  et  do  respect  devant  ces  témoi- 
gnages de  quarante  ans  d’un  travail  opiniâtre  et  infatigable.  Quelle 
belle  vie  d’artiste  ! et  comme  elle  est  pleine  ! L’exposition  du  boule- 
vard des  Italiens  est  véritablement  imposante,  et  suffirait  certes  à la 
gloire  de  l’artiste  le  plus  fier,  mais  qu’esl-elle  en  comparaison  de 
l’œuvre  même  ? Sans  compter  les  grands  travaux  décoratifs  exécutés 
dans  les  palais  et  dans  les  églises  et  qui  n’ont  pu  quitter  leur  place, 
que  de  pages  manquent  et  des  plus  intéressantes  ! Surdanapale,  le 
Prisonnier  de  Chillon,  les  Convulsionnaires  de  Tanger,  V Assassinat 
de  Vevêque  de  Liège,  la  Mort  de  Valentin,  Hamlet  et  les  Fossoyeurs, 
Médée,  le  Sultan  de  Maroc,  la  Chasse  aux  lions,  Clorinde  chez  les 
bergers,  la  Fête  de  la  poudre,  les  Arabes  de  Mequinez,  la  Barque  de 
Don  Juan,  le  Triomphe  de  Trajan,  et  combien  d'autres  encore,  refusés 
par  des  esprits  étroits  qui  n’ont  pas  voulu  voir  dans  cette  exposition 
ce  qu’elle  est  avant  tout  : le  premier  hommage  de  la  postérité. 

Si  peu  d’hommes  eurent  des  détracteurs  plus  haineux  et  plus 
acharnés  qu’Eugène  Delacroix,  aucun  homme  en  revanche  n’eut  des 
amis  plus  fervents.  On  n’aimait  pas  à demi  un  pareil  homme,  et  qui 
l’avait  aimé  lui  restait  à jamais  fidèle.  Extrêmement  sensible  à l’éloge, 
il  gardait  une  gratitude  singulière  à ceux  qui  ne  craignaient  pas  de 
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braver  l’opinion  publique  en  affirmant  son  génie.  Autant  une  flatterie 
banale  le  laissait  insensible,  autant  une  louange  délicate  le  charmait. 
Il  reconnaissait  la  sincérité  à l’accent,  et  jamais  son  amitié  ne  s’égara 
sur  des  indignes.  Je  n’entreprends  pas  de  refaire  ici  la  biographie  de 
cet  homme  illustre  sur  qui  tout  a été  dit  et  par  les  voix  les  plus  élo- 
quentes. Je  ne  tenterai  pas  davantage  l’étude  de  son  œuvre,  car  cette 
étude  n’est  plus  <\  faire.  La  Barque  de  Dante,  la  Prise  de  Constanti- 
nople par  les  Croisés,  la  Bataille  de  Nancy,  le  Pont  de  Tailleboury,  le 
Massacre  de  Scio,  la  Noce  Juive,  la  Mort  de  Marc-Aurèlc,  l’Amende 
honorable,  la  Barricade,  le  Triomphe  de  Trajan,  Marino  Faliero,  les 
Femmes  d'Alger,  toutes  ces  grandes  pages,  tous  ces  chefs-d’œuvre 
ont  trouvé  d’ardents  apologistes  et  sont  aujourd’hui  acceptés  de 
ceux  même  qui  les  ont  si  longtemps  niés.  C’est  là,  si  j’ose  ainsi  dire, 
le  grand  bagage  de  Delacroix.  Mais  il  est  un  autre  Delacroix,  moins 
imposant,  plus  intime;  le  Delacroix  des  dessins,  des  croquis,  des  pe- 
tits cadres;  le  Delacroix  du  premier  jet,  de  l’ébauche,  de  l’esquisse,  et 
je  le  trouve  si  intéressant,  si  curieux,  si  instructif,  si  surprenant,  si 
rare,  que  c’est  à lui  plus  particulièrement  que  nous  nous  arrêterons, 
s’il  vous  plaît. 


L’esquisse  est  le  triomphe  de  Delacroix.  Nul  n’a  eu  la  main  plus 
vive  pour  fixer  en  traits  rapides  les  conceptions  enflammées  du  génie. 
Son  pinceau  brûlant  semble  voler  sur  la  toile,  et  la  composition  se 
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dégage  d’un  jet,  sans  hésitation,  sans  refroidissement,  palpitante 
comme  la  vie.  Lumière,  perspective,  profondeur,  mouvement,  tout  se 
trouve  dans  ces  touches  hittives  dont  la  sûreté  vous  confond.  L’har- 
monie naît  d’emhlée,  en  quelque  sorte,  et  l’œuvre  définitive,  lente- 
ment peinte,  profondément  étudiée  n’ajoute  que  la  perfection  maté- 
rielle à ce  prime-saut  prodigieux.  Sans  doute,  bien  des  détails  seront 
» 

modifiés,  dans  l’exécution  en  grand,  mais  ce  qui  persistera,  c’est  cette 
valeur  d’ensemble,  atteinte  du  premier  coup.  Les  toiles  de  Delacroix 
semblent  être  sorties  toutes  faites,  de  son  cerveau,  comme  autrefois 
Minerve,  tout  armée,  du  front  puissant  de  Jupiter. 

Arrêtez-vous  un  moment  devant  cette  admirable  esquisse  du  Pont 
de  Taillebourg,  plus  belle  peut-être  que  le  tableau  même.  Quelle 
mêlée  ! quels  coups  ! quel  carnage!  entendez-vous  les  cris,  les  impré- 
cations, les  hennissements  des  chevaux,  le  sifflement  des  flèches,  le 
choc  des  armures,  dans  cette  lutte  corps  à corps  ? Le  saint  roi  Louis, 
emporté  par  son  ardeur,  est  engagé  dangereusement  en  avant  des 
siens  ; avec  quel  emportement  furieux  les  Français  s’élancent  au  se- 
cours du  roi  ! Ils  s’entassent  sur  l’étroit  passage  et  se  foulent  pour  ar- 
river plus  vite!  d’autres  traversent  la  rivière  à la  nage  et  se  crampon- 
nent aux  bords  escarpés  ; rien  ne  résistera  à cet  ouragan  d'hommes, 
impétueux  comme  un  fleuve  qui  rompt  ses  digues! 

Et  Boissy  d’Anglas?  est-il  possible  d’imaginer  quelque  chose  de 
plus  tumultueux,  de  plus  affolé,  de  plus  sinistre  que  cette  foule  dégue- 
nillée qui  encombre  l’hémicycle?  Voilà  bien  l’émeute,  l’insurrection, 
l’effroyable  flot  populaire,  aveugle  et  irrésistible  ! Quel  bruit  épou- 
vantable ! quelles  clameurs!  quel  délire!  En  suivant  les  claires  visions 
de  son  cerveau,  le  maître  trouve  infailliblement  le  véritable  aspect  des 
choses  : la  conception  poétique  le  sert  avec  ime  sûreté  étonnante  : 
tous  ceux  qui  ont  vu,  en  1818,  l’invasion  de  l’assemblée  au  13  mai, 
s’arrêteront  émerveillés  devant  cette  fidèle  image  d’une  scène  qui 
est  toujours  la  même  quand  le  malheur  des  temps  la  fait  se  renou- 
veler. 
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Delacroix  possède  au  plus  haut  degré  ce  que  j’appellerai  le  senti- 
ment des  foules  : son  génie  se  plaît  dans  les  entassements  d’hommes, 
et  nul  n’a  rendu  comme  lui  l’intensité  des  tumultes.  Voyez  AUila 
suivi  de  ses  hordes,  foulant  aux  pieds  de  son  cheval  l’Ilalie  conquise 
et  ses  monuments  ; Botzaris  surprenant  le  camp  des  Turcs  au  lever 
du  soleil;  le  Téméraire  à la  Bataille  de  Nancy,  et  le  roi  Jean  à la  Ba- 
taille de  Poitiers,  et  combien  d’autres  encore  ! 

Comme  les  poètes,  Delacroix  devine.  On  ne  peut  môme  concevoir 
que  les  choses  aient  pu  se  passer  autrement  qu’il  ne  les  a peintes.  Le 
marquis  de  Dreux-Brézé  signitiant  aux  gens  du  tiers  la  volonté  du 
roi,  n’a  pas  pu  avoir  une  autre  attitude  que  celle  que  l’artiste  lui  prête 
en  face  de  la  foudroyante  apostrophe  de  Mirabeau.  Quelle  composi- 
tion simple  et  puissante  ! Voilà  bien  les  deux  adversaires  en  présence, 
l’ancien  régime  et  la  révolution.  Le  marquis,  suivi  des  massiers  du 
roi  vêtus  de  dalmatiques  fleurdelisées,  magnifiquement  vêtu  lui- 
même,  élégant,  mince,  fin  d’attaches,  personnifiant  de  la  façon  la 
plus  noble  l’ancienne  cour,  et  incarnant  toute  une  époque  ; les  gens 
du  tiers,  dans  la  sévérité  uniforme  de  leur  costume,  affirmant  déjà 
l’égalité  civile,  dont  la  conquête  va  coûter  tant  de  sang  et  justifier 
tant  de  crimes  ! C’est  un  duel  véritable  et  le  plus  saisissant  qu’on 
puisse  imaginer  ! Sardanapale  résume  avec  un  éclat  incomparable 
toutes  les  splendeurs  orientales  et  traduit  admirablement  l’apathique 
stoïcisme  de  l’Asie.  Marmo  Faliero  doit  être  ainsi  mort  avec  cette 
pompe,  cet  apparat,  celte  magnificence  vénitienne.  Q’est-ce  que 
Justinien,  sinon  l’élégance  byzantine  dans  le  plus  bel  épanouissement 
d’une  époque  en  décadence?  Qu’on  ne  vienne  pas  me  dire  que  ce  Bos- 
phore lumineux  qui  étincelle  derrière  Baudoin  de  Flandre  à VEntrée 
des  croisés  à Constantinople,  n’esl  qu’un  Bosphore  de  fantaisie.  Tant 
pis  pour  l’autre,  s’il  ne  ressemble  pas  à celui  que  Delacroix  a créé, 
qu’il  avait  vu  des  yeux  de  l’àme,  vrai  Bosphore  des  rêves  poétiques, 
mer  bleue  des  Mille  et  une  Nuits  ! 

Je  salue  en  passant  te  Tasse  dans  la  maison  des  fous  et  Clorinde  sur 
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son  bûcher  : je  m’arrête  devant  ce  cuirassier  mourant  qui  se  soulève, 
\a  Soir  d’une  bataille,  au  milieu  des  cadavres  de  chevaux  qui  l’entou- 
rent. Ophélia,  entraînée  par  les  eaux,  Othello  et  Desdémone,  le 
Giaour,  le  Sabbat  de  Faust,  Macbeth,  Renaud  et  Armide,  la  Mort  de 
Polonins,  le  Roi  Lear,. iwc  sollicitent  tour  à tour  et  me  charment  et 
m’enchantent  : Tasse,  Shakespeare,  Goethe,  Walter-Scott,  revivent 
dans  ces  petites  toiles  qui  semblent  grandir  sous  l’œil  qui  les  regarde. 
Je  ne  peux  tout  citer,  on  le  comprend,  mais  comment  ne  pas  signaler 
ce  bijou  intitulé  le  Lever,  où  la  beauté  même,  dans  la  plénitude  de  ses 
formes,  dans  son  éblouissante  nudité,  peigne  ses  cheveux  d’or  de 
ses  mains  nonchalantes?  Derrière  le  miroir,  Satan  ricane.  Il  a raison. 
Ce  beau  corps  n’est  pas  seulement  la  tentation,  c’est  la  chute  ! Qui  ré- 
sisterait à cette  fille  d’Êve , plus  blonde  peut-être  que  sa  mère  ! 

La  peinture  religieuse  exige  avant  tout  une  grande  âme  et  un  cœur 
profond.  L’artiste  peut  ne  pas  avoir  la  foi  des  maîtres  primitifs,  mais 
qu’importe  s’il  s’apitoie  sincèrement  devant  la  Passion  du  Sauveur, 
ouïe  désespoir  de  ^larie?  Le  premier  but  de  l’art  est  d’émouvoir  les 
âmes,  et  les  tableaux  ne  sont  pas  faits  pour  soutenir  des  thèses  de 
philosophie.  Le  bon  Samaritain,  relevant  le  blessé,  le  portant  sur  son 
cheval,  l’entourant  de  soins,  est  d’un  enseignement  plus  direct  que 
n’importe  quel  philosophe  discourant  sur  la  fraternité,  entouré  des 
attributs  les  plus  clairs.  Le  volontaire  courant  à la  frontière  me  repré- 
sente bien  mieux  l’amour  de  la  patrie,  qu’un  personnage  symbolique 
monté  sur  une  estrade,  avec  une  légende  au  dessous,  les  faisceaux 
vengeurs,  les  droits  de  l’homme,  les  drapeaux  et  le  reste  ! Montrez- 
moi  des  êtres  agissants,  vivants,  des  héros  en  action,  et  ne  vous  ima- 
ginez pas  que  vous  avez  fiiit  un  saint  parce  que  vous  avez  peint  une 
auréole  autour  d’une  tête  banale. 

Delacroix  ne  croyait  pas  qu’une  tunique  rouge  et  un  manteau  bleu 
fussent  suffisants  pour  exprimer  la  divinité  du  Christ.  Il  s’est  évertué, 
au  contraire,  à en  faire  un  type  de  suprême  noblesse  : dans  ses  toiles 
on  reconnaît  toujours  le  Fils  de  l’Homme  à sa  marche,  à ses  gestes,  à 
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sa  pose,  et  jusque  dans  son  sommeil  majestueux.  L’artiste  s’est  gardé 
de  rien  demander  à cet  archaïsme  puéril  qui  prétend  exprimer  la  pureté 
de  sa  foi  par  la  sécheresse  de  ses  lignes.  Il  a négligé  de  parti  pris  ce  sym- 
bolisme glacé,  qui  ne  dit  rien  à l’âme  et  ne  satisfait  l’esprit  qu’à  grand 

effort.  Les  chairs  de  ses  martyrs  sont  meurtries,  déchirées,  panle- 
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lantes,  livides  ; le  sang  coule,  se  refroidit  et  se  fige;  la  souffrance  tord 
les  membres  et  contracte  les  visages.  Aucune  convention,  aucune  tri- 
cherie! Voilà  la  cruelle  réalité,  dans  son  horreur,  dans  sa  vérité  sai- 
sissante. 

Ce  Christ  au  roseau,  c’est  bien  le  Christ  de  l’Évangile,  ruisselant  de 
sueur  sanglante,  risée  des  servantes  et  des  soldats.  Ce  Christ  portant 
sa  croix,  comme  il  succombe  réellement  sous  le  poids  du  gibet  in- 
fâme! J’entends  Jésus  mourant  crier  vers  son  Père  pour  lui  reprocher 
son  abandon.  La  Vierge  désolée  des  delà  résume  toutes  les  douleurs 
des  mères  ; les  Madeleines  pleurent  toutes  les  larmes  du  repentir. 
Saint  Etienne  est  vraiment  lapidé  et  saint  Sébastien  percé  de  flèches 
déchirantes.  Eugène  Delacroix  n’a  pas  besoin  d’attributs  pour  expli- 
quer sa  toile.  A première  vue  elle  me  saisit,  et  l’émotion  qu’elle  me 
donne  prend  source,  j’en  suis  sûr,  dans  son  cœur  pathétique,  ému 
de  pitié  plus  que  moi-même. 

Le  Saint  Etienne  et  les  Disciples  d' Emmaûs  figuraient  à cette  expo* 
sition  de  1853,  qui  me  fit  faire  mes  premières  armes  comme  critique 
d'art.  Ce  n’est  pas  sans  un  certain  plaisir  que  je  viens  de  relire  ces 
lignes  de  ma  jeunesse,  et  j’éprouve  une  sorte  de  fierté  à les  réimpri- 
mer à onze  ans  de  distance  sans  avoir  un  mot  à changer. 

((M.  Delacroix  reste  le  maître  de  cette  exposition  comme  il  l’était 
des  expositions  précédentes.  J’aime  M.  Delacroix  et  je  crois  que  c’est 
un  des  hommes  qui  honorent  le  plus  noire  pays  ; j’aime  sa  conscience, 
son  inquiétude,  son  infatigable  recherche  et  l’audace  de  ses  tenta- 
tives. 11  est  vivant,  il  est  humain,  il  émeut,  il  charme,  il  étonne  ! C’est 
une  nature  virile,  qui  croit  on  lui-méme  et  que  rien  n’ébranle  dans 
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sa  foi.  RJ.  Delacroix  est  à coup  sûr  la  plus  puissante  individualilé  de 
ce  temps-ci. 

<(  Hors  de  la  ville,  le  long  des  remparts,  le  saint  diacre  Étienne  vient 
d’être  lapidé  en  témoignage  de  la  foi  nouvelle  qui  va  changer  le  monde. 
Dos  disciples  et  de  saintes  femmes  relèvent  pieusement  le  corps  pour 
lui  donner  la  sépulture.  Sur  le  devant,  une  femfne  agenouillée  étan- 
che le  sang  du  premier  martyr. 

« L’aspect  général  de  cette  composition  est  des  plus  saisissants.  Le 
cadavre  de  saint  Étienne  dans  scs  habits  sacerdotaux  est  d’une  réalité 
hardie  et  émouvante  : cette  tête,  livide,  sanglante,  fracassée,  donne 
le  frisson  à qui  la  regarde.  Le  corps  s’affaisse  dans  les  bras  des  fidèles 
avec  un  mouvement  d’une  vérité  étonnante.  Le  paysage  est  superbe  : 
tout  concourt  franchement  à l’harmonie  de  l’ensemble,  les  murailles, 
la  terre  et  le  ciel  embrasé. 

« Comme  toujours,  la  critique  s’acharnera  à certains  détails  qui  se- 
raient des  incorrections  si  on  ne  savait  quels  sacrifices  M.  Delacroix 
fait  très-résolûment  à l’effet  général.  J’entends  d’ici  la  clameur  contre 
les  mains  et  les  bras  dont  l’exagération  est  sensible;  mais  ce  qu’on 
n’enlèvera  jamais  à cette  œuvre,  c’est  l’émotion  qu’elle  contient  et 
qu’elle  communiijue.  Vu  à une  certaine  distance,  le  cadre  s’agrandit 
d’une  façon  singulière,  et  plusieurs  fois  il  nVa  donné  l’illusion  d’une 
toile  de  vingt  coudées.  ■' 

« Lc&  Pèlerins  d'Emmaûs  sont  d’une  proportion  plus  réduite,  mais 
d’un  charme,  d’une  harmonie,  d’une  couleur  et  d’une  franchise  tels, 
qu’ils  m’attirent  encore  davantage.  Dans  la  maison  d’un  des  disciples 
la  table  est  chargée  des  débris  d’un  souper  confortable.  Ce  disciple 
est  sans  doute  un  notable  de  la  bourgade,  et  il  a voulu  traiter  honora- 
blement l’hôte  inconnu  qui  l’a  rejoint  sur  la  route.  Lui-même  a bien 
dîné,  trop  bien  dîné  peut-être,  car  les  nouvelles  de  Jérusalem  sont 
fort  tristes,  et  le  Uédcmpfeur  vient  d’être  honteusement  supplicié 
comme  un  bandit.  Jésus  debout,  rompt  le  pain  et  le  bénit;  à ce  mo- 
ment l’autre  disciple  le  reconnaît  et  recule  en  s’écriant  : au  fond,  sur 
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les  marches  d’iin  escalier  tournani,  une  petite  servante  s’arrête  in- 
décise. 

« Cctie  petite  toile  est  une  vraie  merveille  : noblesse,  vérité,  puis- 
sance, harmonie,  grâce  et  finesse,  tout  s’y  trouve.  Le  Christ  est  divin. 
La  jolie  servante  qui  descend  l’escalier  est  une  des  plus  gracieuses 
ligures  que  je  connaisse,  et  je  ne  reproche  guère  à cette  composition 
que  le  bon  disciple  qui  a si  bien  dîné  et  qui , habit  déboutonné , tend 
encore  la  main  à son  verre.  J’ai  peine  à croire  que  cet  homme  si 
bien  portant  se  soit  senti  le  cœur  brfdant  sur  la  route  pendant  que  le 
Christ  commentait  les  Écritures  : Nonne  ar  débat  cornostrum  in  peclo- 
ribîis?  dit  pourtant  le  texte  sacré.  » 

Jésus  endormi  dans  la  barque  pendant  la  tempête  est  un  des  sujets 
que  Delacroix  a le  plus  caressés,  et  auquel  il  semble  revenir  avec  une 
singulière  complaisance;  tout  le  séduit  dans  cet  épisode  : lesflotssou- 
levés,  le  ciel  noir  d’orages,  les  voiles  déchirées  par  le  vent,  l’épou- 
vante des  nauloniers,  et,  par-dessus  tout,  le  doux  sommeil  du 
Sauveur  au  milieu  des  révoltes  de  la  nature.  Une  ou  deux  fois  peut- 
être,  comme  dans  ce  lumineux  petit  tableau  de  la  Mer  à Dieppe, 
Delacroix  a peint  la  mer  dans  son  calme;  mais  qui  dira  le  nombre 
de  fois  qu’il  l’a  peinte  dans  ses  fureurs?  Il  aime  passionnément,  on  le 
sent,  le  mugissement  des  vagues,  le  roulement  du  tonnerre,  le  dé- 
chainement  des  vents,  et  il  a traduit  avec  une  intensité  inconnue 
jusqu’à  lui  la  profondeur  effrayante  et  l’infini  vertigineux  des  eaux. 
Uappelez-vous  cette  toile  superbe  qu’on  nomme  la  Barque  de  Don 
Juan,  ci  dites-moi  si  son  souvenir  seul  ne  suffit  pas  pour  vous  donner 
le  frisson.  Quel  est  le  peintre  de  marine  qui  a jamais  produit  un  effet 
pareil?  C’est  dans  cette  interprétation  majestueuse  de  la  nature  que 
se  révèle  une  fois  de  plus  la  grandeur  d’âme  de  l’artiste. 

Le  génie  de  Delacroix  est  attiré  vivement  par  tout  ce  qui  est  noble, 
imposant,  tragique;  c’est  le  peintre  des  passions  et  des  douleurs  dé- 
chirantes. Angoisses,  sanglots,  désespoirs,  crimes,  tortures,  agonies, 
rien  ne  fera  reculer  son  pinceau,  avide  d'émotions  cruelles.  Comme 
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les  gi’ands  tragiques  grecs,  il  voit  l’horame  sans  cesse  victime  de 
l’implacable  fatalité,  condamné  aux  labeurs  sans  relâche  et  aux  luttes 
sans  merci.  Dans  cette  accumulation  de  misères,  de  douleurs,  de  dé- 
chirements de  toutes  sortes , il  y a peu  de  place  pour  la  gaieté.  Ja- 
mais il  ne  fait  sourire;  rire,  moins  encore.  Sans  doute  il  cède  sou- 
vent à la  grâce;  mais  dans  son  plus  grand  abandon  quelque  chose  de 
sérieux  persiste.  Il  a la  gravité  douce  des  cœurs  généreux,  brisés 
dans  leurs  illusions,  dépossédés  de  leurs  chimères,  qui  refoulent  au 
fond  de  leur  âme  l’amertume  que  l’ironie  fait  à chaque  instant  mon- 
ter à leurs  lèvres. 

Le  petit,  le  chétif,  le  vulgaire,  n’a  aucun  attrait  pour  lui  : je  ne 
sache  pas  qu’il  se  soit  jamais  avisé  de  peindre  un  canard,  un  lapin,  un 
moineau,  une  poule  de  basse-cour.  En  revanche,  comptez,  si  vous  le 
pouvez,  le  nombre  de  ses  lions,  de  ses  tigres,  de  ses  panthères,  de 
toutes  ces  bêtes  féroces  avec  lesquelles  il  semble  vivre  d’une  vie  fa- 
milière, et  dontil  connaît  les  mœurs,  les  instincts,  les  passions,  les 
fureurs,  mieux  qu’un  professeur  du  jardin  des  Plantes. 

Quel  goût  passionné  n’a-t-il  pas  pour  le  cheval,  et  comme  on  sent  qu’il 
aime  profondément  cette  noble  bête!  Le  cheval  de  Delacroix  est 
presque  une  créature  hujnaine  : il  l’associe  à toutes  les  actions  de 
ses  héros;  il  lui  prête  leurs  passions;  il  lui  fait  partager  leurs  rivalités 
ou  leurs  périls.  Dans  les  mêlées,  le  cheval  est  toujours  à la  place 
(l’honneur,  et  sa  vaillance  s’affirme  par  l’éclat  étincelant  des  prunelles 
et  la  fumée  ardente  des  naseaux.  Le  yiaour  et  1e  pacha  fondent  l’un 
sur  l’autre  avec  furie;  mais  qui  est  le  plus  furieux  des  chevaux  ou 
des  cavaliers?  Quels  efforts  ne  fait  pas,  pour  rendre  du  champ  à son 
maître,  le  cheval  du  Téméraire  enfoncé  jusqu’au  poitrail  dans  la  vase 
de  Nancy?  A la  bataille  de  Poitiers,  qui  fait  un  dernier  rempart  au 
roi  Jean?  Le  cadavre  de  son  coursier.  Le  cheval  du  Sultan  Abder- 
raman  n’a-t-il  pas  l’air  d’avoir  conscience  qu’il  porte  un  petit-fils  du 
Prophète?  Regardez  le  palefroi  de  Baudoin  entrant  à Constantinople: 
ne  semble-t-il  pas  que  ce  brave  cheval,  venu  du  fond  des  Flandres, 
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est  aussi  ébloui  par  l’Orient  que  son  propre  niailre?  Il  écarquille  des 
yeux  démesurés,  flaire  le  sol  et  n’avance  que  d’un  pied  hésitant,  osant 
à peine  fouler  les  tapis  précieux  et  les  belles  armes  qui  jonchent  le 
sol.  Un  poète  seul  trouve  de  ces  choses-là  ! 

Delacroix  adorait  les  fleurs,  et  les  peignait  avec  amour.  Sa  vente  a 
révélé  par  centaines  des  études  charmantes  faites  des  moindres  brin- 
dilles qui  lui  tombaient  sous  la  main.  Son  tempérament  le  portait  à 
choisir  les  fleurs  les  plus  éclatantes,  et  je  crois  volontiers  que  c’est  à 
elles  que  nous  devons  l’incomparable  éclat  des  tons  audacieux  qui 
étincellent  dans  ses  toiles. 

Comme  paysagiste,  Delacroix  marche  de  pair  avec  les  plus  grands 
maîtres.  Il  connaît  à merveille  tous  les  jeux  de  la  lumière  et  de  l’om- 
hre,  la  loi  des  perspectives,  la  loi  des  transparences,  et  c’est  comme 
en  jouant  qu’il  aborde  les  plus  grandes  difflcultés.  11  ne  fait  pas  du 
paysage  proprement  dit,  comme  l’entendent  de  nos  jours  ces  pein- 
tres de  bouts  de  forêts,  de  petites  mares  et  de  mottes  de  terre,  qui  se 
prennent  si  volontiers  pour  des  maîtres;  son  paysage  est  un  cadre 
dans  lequel  ses  figures  se  meuvent  en  liberté,  et  dont  les  lignes  som- 
bres ou  riantes  ajoutent  à l’horreur  ou  à'  l’éclat  de  la  scène.  A perte  de 
vue,  le  champ  de  bataille  de  Nancy  est  sinistre  comme  la  déroute  : 
par  contre,  le  paysage  de  la  Prise  de  Constantinople  semble  rayon- 
ner comme  la  victoire.  Dans  V Éducation  arabcy  dans  le  Chef  marocain 
visitant  une  tribu,  comme  dans  les  Bouffons  et  musiciens  arabes,  l’ho- 
rizon lumineux  et  tranquille  s’harmonise  à ravir  avec  ces  scènes  pai- 
sibles. Le  Campement  arabe  est  un  prodige  de  silence  et  d’immobi- 
lité. Si  l’artiste  fait  monter  le  Christ  au  Calvaire , ce  sera  par  un 
chemin  aride  et  désolé,  véritable  voie  douloureuse,  et  sous  un  ciel 
noir  de  tempêtes.  S’il  fait  rugir  une  panthère , attendez-vous  à l’hor- 
reur des  solitudes,  aux  rochers,  aux  antres  inaccessibles.  Le  fleuve 
romantique  qui  emporte  Ophélia  ne  sera  pas  choisi  pour  le  bain  de 
Diane  malgré  sa  transparence  et  l’ombre  de  ses  rives. 

C’est  un  poète,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  il  volt  tout  en  poète, 


20 


et  il  apporte  clans  l’citucle  de  la  nature,  comme  en  tonies  choses,  un 
sentiment  profondément  poéticpie;  c’est  là  peut-être  tout  le  secret 
de  la  prodigieuse  harmonie  de  ses  œuvres. 


lli. 


Si  Ton  doit  entendre  par  dessin  la  seule  précision  des  contours  et  la 
netteté  graphiciue  des  lignes,  je  conviens  volontiers  cjue  Delacroix 
était  un  dessinateur  contestable.  Pour  les  grands  prix  de  Home,  qui 
j)assent  le  reste  de  leur  vie  à décalquer  et  à fourrer  partout  où  ils  le 
peuvent  la  Vénus  de  Milo,  la  Diane  de  Gabie,  l’Anlinoiis,  le  Gladia- 
teur, ou  la  Polymnie, accommodés  au  goût  du  jour,  je  comprends  très 
bien  l’aversion  profonde  que  Delacroix  peut  leur  inspirer  : ce  n’est 
[)as  à des  nez  droits  et  des  draperies  correctes  que  le  maitiedemandc 
l’expression  exclusive  de  beau.  Sa  main  ardente  se  montrait  singuliè- 
rement inhabile  pour  celte  besogne  patiente  où  le  compas  et  la  mie 
(le  pain  jouent  un  rôle  si  important.  Son  crayon  suivait  au  galop  les 
bouillonnements  de  son  âme  et  traçait  à grands  traits  les  masses  d’en- 
semble, s’attachant  exclusivement  à rendre  la  saillie  des  corps,  leur 
volume,  le  geste,  le  mouvement.  On  sent  que  ce  qui  le  préoccupe  avant 
tout,  c’est  le  caractère,  l’accent,  l’expression,  et  c’est  de  parti  pris 
qu’il  néglige  toutes  minuties.  Cette  recherche  constante  du  caractère 
suffit  njème  à expliquer  ces  incorrections  qu’on  lui  reproche  et  qui 
sont  toujours,  chez  lui,  volontaires.  Si  Delacroix  s’imagine  qu’en  al- 
longeant un  bras,  il  rendra  le  geste  plus  palhélique,  tenez  pour  cer- 
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tain  qu’il  allongera  ce  bras  sans  hésiter;  il  fera  sortir  de  leurs  orbites 
les  yeux  effarés  par  l’effroi;  le  désespoir  tordra  les  bouches  et  les 
convulsera  sans  mesure  ; il  est  homme  à grandir  la  taille  des  géants, 
hors  de  toute  proportion,  s’il  doit  tirer  un  grand  effet  de  cette  exagé- 
ration résolue.  L’énergie  du  mouvement,  l’intensité  de  l’expression, 
la  vie,  voilà  ce  qn’il  cherche  et  qui  pour  lui  passe  avant  toutes  choses. 

A-t-il  tort?  a-t-il  raison?  Ce  n’est  pas  une  querelle  nouvelle  que 
celle  qu’il  est  venu  raviver.  C’est  toujours  le  vieux  duel  de  la  vie  eide 
la  mort,  du  mouvement  et  de  l’inertie,  de  l’orthodoxie  immobile  et 
de  l’hérésie  Vivante.  Je  crois  qu’il  a raison,  pour  ma  part,  et  tout  dans 
la  nature  m’affirme  aussi  qu’il  a raison.  La  régularité  tranquille  des 
physionomies  ne  disparaît-elle  pas  sous  l’action  de  tout  sentiment 
passionné?  L’homme  qui  recule  frappé  d’épouvante,  qui  tombe  fou- 
droyé, qui  vole  au  secours  de  son  enfant,  qui  arrache  sa  femme  aux 
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llammes  de  son  toit,  l’homme  qui  pleure,  qui  crie,  qui  souffre,  qui 
triomphe,  qui  se  venge,  qui  raille,  qui  jalouse,  ne  sort-il  pas  à chaque 
instant  de  cet  équilibre  parfait  dont  l’Académie  s'est  fait  un  idéal 
puéril  et  qu’elle  ne  supporte  pas  qu’on  dérange?  Il  serait  fixcile  de 
prouver  que  Itaphaél  lui-n.ème  n’hésite  pas  h désarticuler  un  torse  ou 
à exagérer  des  formes,  toutes  les  fois  qu’il  sent  la  nécessité  de  sacri- 
fier un  détail  aux  exigences  de  l’ensenxhle. 

Le  crayon  de  Delacroix  est  essentiellement  généralisateur.  Aussi 
est-il  passé  maître  en  croquis,  et  ses  moindres  traits  ont-ils  un  ca- 
ractère étonnant.  Parfois,  il  s’arrête  avec  plus  de  complaisance  sur 
un  sujet  qui  lui  plaît,  et  alors,  à la  stupeur  des  idolâtres,  il  pousse 
l’exécution  jusqu’à  la  perfection  même,  et  l’atteint  sans  effort. 
\' Education  d’Achille  serait  l’orgueil  légitime  du  plus  grand  linéiste, 
quand  il  ne  serait  pas  un  chef-d’œuvre  de  mouvement,  d’élan,  de  vie. 
Imaginez  un  plus  beau  centaure  que  ce  vieux  Chiron,  un  plus  beau, 
plus  souple,  plus  nerveux,  plus  élégant  jeune  homme  que  cet  Achille! 
Par  une  clause  spéciale  de  son  testament,  ce  dessin  avait  été  expres- 
sément désigné  par  Delacroix  pour  figurer  à sa  vente.  On  comprend 
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cette  recommandation  du  maître  jaloux  de  sa  renommée.  Ce  dessin 
est  le  démenti  le  plus  véhément  donné  à toutes  ces  accusations  ba- 
nales qui  traînent  partout.  Osez  encore  soutenir,  en  face  de  cette 
petite  merveille,  que  Delacroix  ne  savait  pas  dessiner!  Il  ne  des- 
sine pas  comme  tout  le  monde,  c’est  très-vrai,  mais  qu’est-ce  qu’un 
dessinateur  pourrait  lui  apprendre  qu’il  ne  sache?  Quand  sa  fantaisie 
l’y  pousse,  il  fait  des  croquis  dans  le  goût  de  ceux  de  l’École,  et  qui 
le  surpasse  ? Les  Jeunes  Filles  de  Sparte  s’exerçant  à la  lutte  ont  la 
pureté  exquise  des  protils  grecs,  et  l’Aspasie  du  Groupe  de  Grees 
illustres  fait  penser  aux  plus  belles  statues  antiques. 

Comment  ne  pas  s’arrêter  devant  ce  grand  dessin  à la  pjume  inti- 
tulé la  Montée  au  Calvaire?  J’ai  vu,  depuis  vingt  ans,  bien  des  dessins 
de  maîtres,  et  des  plus  illustres,  et  je  n’hésite  pas  à placer  celui-ci  à 
côté  des  plus  beaux  qu’il  m’a  été  donné  de  voir.  Quel  Christ  plus 
écrasé,  plus  à bout  de  forces,  plus  lamentable,  plus  vraiment  digne 
de  la  pitié  des  saintes  femmes?  Où  voir  des  cavaliers  plus  fiers  et 
des  bourreaux  plus  hideux?  Fermeté,  netteté,  largeur,  tout  affirme 
la  main  magistrale,  prompte,  sûre  d’elle-méme,  familière  avec  les 
obstacles. 

L’énumération  seule  des  dessins  de  Delacroix  m’entraînerait  hors 
de  toutes  limites.  Je  me  contente  de  signaler  les  plus  frappants  : Tjp 
fasse  chez  les  fous,  Desdémone  maudite,  le  Passage  du  gué,  Hérodote 
consultant  les  Mages,  Héliodore  chassé  du  temple,  la  Mort  de  Lara, 
le  Tigre  blessé  se  désaltérant , le  Combat  d’un  homme  et  d'une  lionne, 
le  Lion  regardant  marcher  une  tortue,  les  Lionnes  couchées,  le  Cava- 
lier maure,  le  Combat  d’Arabes,  le  Cavalier  arabe,  le  Lion  déchirant 
un  homme,  le  Lion  dépouillant  un  os,  la  Mort  d’IIippolgte.  J’en 
passe,  et  des  meilleurs. 

Les  aquarelles  de  Delacroix  sont  charmantes.  Quelques-unes  ont 
une  importance  de  premier  ordre,  comme,  par  exemple,  celle  de  ce 
lion  majestueux  qui  semble  s’inquiéter  si  peu  du  serpent  qui  se  tord 
sous  sa  patte  puissante.  Je  signale  à fa  hâte  des  études  de  fleurs,  de 
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falaises,  de  femmes,  de  cavaliers,  des  bouts  de  paysages,  des  bouts 
d’esquisses,  et  enfin,  dans  un  grand  cadre,  seize  lithographies  d’après 
les  principales  scènes  à'Hamlct,  où  se  retrouve  au  plus  haut  degré 
le  génie  dramatique  de  Delacroix.  Parmi  ces  lithographies,  trois  ou 
quatre  sont  inédites,  et  quelques-unes  sont  de  toute  beauté.  Voilà 
bien  Delacroix  avec  sa  noblesse  native,  son  âme  de  feu,  son  cœur 
violent  et  sa  mélancolie  pénétrante!  Hamlet,  c’est  lui,  tour  à tour 
caressant,  étrange,  terrible,  élégant,  farouche,  insatiable,  affamé 
d’idéal.  Quel  malheur  que  les  épreuves  qu’on  offre  au  public  soient 
tirées  avec  si  peu  de  soin,  et  gardent  un  aspect  charbonneux,  dur 
et  désagréable! 

Arrêtons-nous  : nous  voici  presque  hors  d’haleine,  sinon  lassé  d’ad- 
miration. 

Eugène  Delacroix  est  l’honneur  de  notre  temps , l’orgueil  de  la 
peinture  française.  A aucune  époque,  je  n’hésite  pas  à le  dire,  la 
France  n’a  produit  un  artiste  à sa  taille;  grâce  à lui,  nous  n’avons 
plus  rien  à envier  aux  Vénitiens  et  aux  b'iamands.  Comme  Rubens, 
comme  Titien,  il  est  entré  dans  la  grande  famille  des  maîtres,  et  son 
nom  est  aussi  impérissable  que  les  plus  grands  noms  de  l’hisloire. 

Je  dois  à Eugène  Delacroix  les  plus  pures,  les  plus  vives  émotions 
de  ma  jeunesse;  il  m’a  fait  aimer  d’un  amour  plus  profond  les  poètes 
qui  l’inspiraient,  et  j’ai  voyagé,  grâce  à lui, 'sur  les  routes  idéales 
qu’il  parcourait  sans  se  lasser.  J’aurais  voulu  élever  un  véritable  mo- 
nument à sa  gloire,  et  parler  de  lui  d’une  façon  digne  de  lui.  Je  sens 
combien  je  reste,  dans  l’expression,  au-dessous  de  ce  qu’il  mérile, 
et  je  ne  compte  que  sur  la  sincérité  de  mon  admiration  pour  faire 
oublier  l’inlimitè  de  mon  hommage. 


Henry  de  la  Madelène. 


{Nouvelle  Revue  de  Paris , livraison  du  septembre  1864.) 


L’article  qui  suit  a été  publié  le  lemlemain  même  des  funé- 
railles de  M.  Eugène  Delacroix.  J’aurais  pu  le  refondre  dans  Vétiide 
destinée  à la  Nouvelle  Revue  de  Paris,  et  éviter  ainsi  certaines 
redites.  Toutes  réflexions  faites,  je  le  réimprime  sans  y changer 
un  mot.  Je  l’ai  écrit,  il  m’en  souvient,  l’àme  serrée  et  le  cœur 
gros  : îi  défaut  d’autre  mérite,  je  tiens  à lui  laisser  l’accent  spon- 
tané des  œuvres  faites  sous  le  coup  de  l’émotiou  vive. 


La  mort  de  M.  Eugène  Delacroix  a causé  dans  Paris  la  plus  dou- 
loureuse surprise  ; peu  de  gens  le  savaient  malade,  personnelle  le 
croyait  en  danger.  L’émotion  publique  a été  profonde  et  la  foule  qui 
l’accompagnait  hier  à sa  dernière  demeure  a prouvé  que  tout  ce  qui 
est  intelligent  s’est  senti  frappé  en  plein  cœur. 
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On  peut  mesurer  aujourd’hui  la  grandeur  de  la  perte  au  vide  im- 
mense, fait  tout  d’un  coup,  en  France,  par  la  disparition  de  ce  seul 
artiste.  M.  Eugène  Delacroix  était  notre  contemporain  dans  le  sens  le 
plus  rigoureux  du  mot.  Il  vivait  de  notre  vie,  partageait  nos  passions, 
les  ressentait  avec  une  vivacité  extrême,  et  nul,  mieux  que  lui,  n’en 
a rendu  le  caractère  et  l’accent.  C’était  notre  peintre,  le  peintre  de 
notre  temps;  comme  Gros,  comme  Géricault,  il  passionnait,  il  entraî- 
nait, il  fascinait;  comme  eux,  il  était  attaqué,  nié,  honni  par  lamente 
des  pédants  et  des  sots  ; il  faudrait  le  coucher  dans  la  même  tombe 
qu’eux,  et  avec  lui  ce  drapeau  qu’il  a,  jusqu’au  dernier  jour,  tenu  haut 
dans  sa  main  vaillante. 

Je  laisse  à d’autres  le  soin  de  raconter  la  partie  anecdotique  de 
cette  vie  d’artiste  si  pleine  et  si  noble.  Ces  lignes  rapides  ne  sont  pas 
une  biographie.  Je  ne  veux  que  rendre  un  dernier  hommage  ü l’homme 
de  génie  que  la  mort  vient  d’abattre  et  témoigner  une  dernière  fois 
de  mon  admiration  pour  son  œuvre  et  de  mon  respect  pour  sa  mé- 
moire. 


Ma  première  entrevue  avec  M.  Eugène  Delacroix  remonte  à quinze  ou 
seize  ans,  et  je  n’oublierai  jamais  l’impression  extraordinaire  qu'il  lit 
sur  moi.  Je  m’étais  figuré,  par  l’imagination,  un  personnage  grand  et 
fort,  carré  d’épaules,  doué  de  la  puissante  santé  de  Uubens,  et  je  me 
trouvais  en  face  d’un  homme  mince,  grêle,  maladif,  frileux  et  douil- 
let. Son  épaisse  chevelure  noire  faisait  cruellement  ressortir  l’aspect 
déjà  llétri  «le  son  teint;  il  avait  l’air  d’un  convalescent  à sa  première  ' 
sortie.  Mais  de  quel  éclat  brillaient  ces  yeux  mobiles,  étincelants  sous 
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ces  sourcils  épais  ! Quel  sourire  ironique  courait  sur  ces  lèvres  pâlies  ! 
On  devinait  tout  de  suite  une  de  ces  organisations  féminines,  tout 
nerf  et  passion,  enveloppe  chétive  et  ressorts  d’acier. 

Craintif,  inquiet,  plein  de  précautions,  il  frémissait  comme  la  sensi- 
tive et  se  repliait  sur  lui-même  au  moindre  contact  étranger.  Sa  mé- 
fiance était  extrême;  elle  est  allée  souvent  jusqu’à  une  sorte  de  sau- 
vagerie, et,  pour  beaucoup  de  monde,  il  reste  un  artiste  hargneux, 
insociable  et  invisible. 

Mais  s’il  se  livrait  difficilement,  avec  quelle  plénitude  il  s’abandon- 
nait quand  il  s’était  assuré  de  la  sincérité  et  de  la  sympathie  ! Comme 
il  ouvrait  son  âme  en  même  temps  que  son  esprit  ! Très-lettré,  très- 
instruit,  bon  historien,  bon  poète  même,  c’était  le  causeur  le  plus 
charmant,  le  plus  subtil,  le  plus  délié  qu’on  pût  entendre.  Ceux  (jui 
ont  eu  le  bonheur  et  l’honneur  de  vivre  dans  son  intimité  savent  ce 
qui  s’était  amassé  de  trésors  dans  cet  esprit  libre,  pénétrant,  raffiné, 
plein  de  soudainetés  et  d’éclairs. 

La  vie  de  M.  Delacroix  n’a  été  qu’un  long  combat.  ^Pendant  qua- 
rante ans,  il  est  resté  sur  la  brèche  entouré  d’ennemis,  compromis 
plus  que  secouru  par  ses  amis  même,  soutenu  par  la  seule  force  de 
son  invincible  conviction.  Rien  n’a  pu  prévaloir  contre  l’inébranlable 
fermeté  de  son  âme.  Aux  clameurs  irritées  qui  s’élevaient  de  fous  côtés 
contre  lui,  l’artiste  ne  répondait  que  par  des  chefs-d’œuvre.  Dédai- 
gneux et  fier,  il  entendait  à peine  le  bruit  des  cohues  affolées  que 
chacune  de  ses  toiles  ameutait  devant  elles.  Il  laissait  les  pédants  ba- 
varder à leur  aise  et  les  cuistres  crier  au  scandale.  C’était  le  temps  des 
discussions  brûlantes  : romantiques  et  classiques,  dessinateurs  et  co- 
loristes, luttaient  avec  une  ardeur  que  nous  avons  quelque  peine  à 
concevoir  dans  notre  torpeur  d’aujourd’hui.  M.  Delacroix  ne  perdit 
pas  son  temps  en  vaines  querelles  : il  agit,  il  peignit  de  grandes  toiles, 
au  lieu  de  discuter  ces  thèses  stériles  sur  lesquelles  l’accord  ne  se 
ferajaraais. 
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La  nature  colore  et  dessine  à la  fois;  les  maîtres  obéissent  à leur 
tempérament  particulier.  Est -ce  que  Raphat‘1  exclut  Rembrandt  ou 
Ribera  ? est-ce  que  Paul  Véronèse  détruit  Zurbaran  ? Qui  ne  voit  qu’il 
y a deux  sortes  de  maîtres  ; — ceux  qui  ont  la  contemplation  placide 
et  sereine  de  la  nature  humaine,  qui  voient  l’homme  au  repos  et  qui  ^ 
le  divinisent,  pour  ainsi  dire;  — ceux  qui  le  voient  tel  qu’il  est,  avec  ses 
passions,  ses  faiblesses,  ses  agitations  et  ses  misères,  toujours  en  lutte 
contre  la  nature  et  contre  lui-même?  Les  premiers  font  île  l’homme 
une  sorte  de  spectre  immobile  et  sans  vraisemblance , que  rien  ne 
rattache  à l’humanité,  et  qui  semble  vivre  d’une  vie  sans  âme,  sous 
une  forme  vivante,  dans  un  milieu  impossible.  Les  seconds  le  mettent 
en  plein  air,  dans  les  déserts,  sur  les  monts,  sur  les  eaux,  sous  les 
chênes.  Ils  lui  font  respirer  notre  vie  même,  dans  nos  conditions 
d’ombre  et  de  lumière,  et  ils  convient  la  nature  extérieure  à prendre 
sa  part  des  émotions  humaines. 

Eugène  Delacroix  appartenait  exclusivement  à cette  famille  des  vi- 
vants et  des  pathétiques  que  les  sots  accusent  de  matérialisme  gros- 
sier. Le  matérialisme  n’a  pas  cette  force  de  sentiment,  cette  puis- 
sance d’émotion  qui  soulève  les  âmes  et  les  élève  jusqu’à  l’extase.  Que 
peut  vous  dire  le  Christ  idéalisé  des  Byzantins,  dans  sa  froide  et  se- 
reine impassibilité?  Mais  le  Christ  en  croix  de  Rubens,  furieusement 
percé  du  coup  de  lance,  le  Christ  mourant  de  Delacroix,  qui  les  ou- 
blie, qui  peut  les  oublier?  Ce  ciel  tourmenté,  bourrelé  de  nuages 
sombres,  ce  soleil  sanglant,  ces  ténèbres,  n’ajoutent-ils  rien  à l’hor- 
reur d’une  scène  horrible?  Ce  corps  pantelant  et  enfiévré,  ces  chairs 
moites  et  meurtries,  n’est-ce  donc  rien  dans  la  représentation  de  la 
Passion  du  Fils  de  l’Homme?  Faut-il  peindre  le  sang  avec  de  la  laque 
carminée,  ou  plutôt  faut-il  renoncer  à le  peindre? 

Quand  on  se  souvient  que  le  Prisonnier  de  Chillon  a pu  être  sérieu- 
sement comparé  à un  marinier  remorquant  péniblement  une  barque, 
que  penser  des  critiques  de  ce  temps? Que  suis-je  donc  alors,  moi  qui 
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nréineiis  devant  cette  toile?  Où  sont  mes  yeux?  Comment  puis-je 
voir  tant  d’élan,  deviner  tant  de  douleur,  entendre  un  tel  cri?  Et  si 
les  matérialistes  seuls  font  ces  prodiges,  la  question  n’est-elle  pas 
vidée  ? 

Que  de  sottises  n’a-t-on  pas  dites  et  redites  sur  le  dessin  de  Dela- 
croix? Vicieux,  extravagant,  caricatural,  informe,  c’était  une  horreur 
pour  les  calligraphes.  Que  pouvaient  en  effet  comprendre  les  admira- 
teurs des  F^avarger  ou  des  Vital  dans  ce  dessin  cursif  et  parafant, 
prompt  comme  la  parole  môme,  né  d’une  inspiration  impérieuse  et 
qu’il  fallait  fixerai!  vol,  pour  ainsi  dire?  L’énergie,  l’accent,  le  carac- 
tère, la  vie,  la  saillie,  y sont  au  plus  haut  degré,  et  je  trouve  en  eux, 
ce  me  semble,  cet  éclat  foudroyant  et  cette  incorrection  des  improvi- 
sations enflammées  de  Mirabeau. 

Eugène  Delacroix  portait  en  lui  une  de  ces  âmes  ardentes,  toute 
chai'gée  d’intelligence  comme  une  atmosphère  orageuse  d’électricité. 
11  avait  la  mélancolie  et  la  tristesse  des  cœurs  déchirés.  11  savait  la  va- 
nité, l’égoïsme,  la  lâcheté  des  hommes,  et  il  s’était  fait  en  lui  un 
grand  détachement  de  toutes  choses.  Il  n’a  jamais  aimé  que  la 
Gloire,  mais  constamment,  fermement  et  jusqu’à  la  fin.  Cet  amour 
fervent  l’a  soutenu,  consolé;  il  suffit  à expliquer  cette  vie  laborieuse 
et  solitaire. 

Si,  chez  lui,  l’esprit,  la  culture,  la  droiture  naturelle  n’avaient  été 
toujours  là  pour  régler  les  passions  et  les  mouvements  de  son  âme,  le 
cachet  de  ses  œuvres  serait  l’outrance,  la  virulence  primitive  et  même 
la  violence  sauvage.  Le  sentiment  vif  de  la  beauté,  l’amour  du  grand, 
l’expansion  de  la  vie,  l’énergie  de  l’action,  étaient  en  lui  comme  un 
incessant  bouillonnement.  Son  horreur  du  commun,  du  mesquin,  du 
petit,  lui  fait  souvent  forcer  un  mouvement  pour  le  rendre  plus  sensi- 
ble, exagérer  un  geste  pour  le  rendre  plus  frappant,  abonder  avec 
excès  dans  le  sens  de  la  nature,  pour  ne  pas  rester  au-dessous  d’elle  et 
pour  l’üutre-passer.  En  haine  de  la  froideur,  il  va  jusqu’à  la  violence; 
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en  haine  du  plat,  jusqu’à  rcnllure.  C’est,  par  excellence,  le  peintre  de 
la  pompe,  de  l’éclat  et  de  la  vaillance. 

Une  des  choses  qui  le  choquaient  le  plus,  c’était  de  s’entendre  trai- 
ter d’artiste  fougueux^  ou  de  ne  voir  reconnaître  dans  soivlalent  que 
la  fougue.  Cette  passion,  cette  flamme,  cet  élan  de  cheval  libre,  celte 
ardeur  instinctive,  il  les  {ivait  certes  au  plus  haut  degré,  et  l’on  pour- 
rait appeler  cela  l’admirable  animalité  de  son  talent  ; mais  ce  qu’il 
avait  aussi,  ce  que  peu  de  gens  ont  vu  en  lui,  c’est  la  retenue,  la  con- 
tension,  le  refrénement  constant  pratiqué  sur  lui-môme.  Il  m’a  sou- 
vent fait  penser  à Frédérick  Lemaître,  ce  poêle  du  geste,  qui  donne 
tant  d’accent  aux  eboses  passionnées,  par  le  refroidissement  soudain 
de  ses  emportements.  Comme  Frédérick,  comme  Shakespeare,  Dela- 
croix a mêlé  souvent  et  volontiers  le  bouffon  au  tragique,  le  grotesque 
au  noble,  mais  avec  quel  tact  merveilleux,  quelle  mesure  parfaite  et 
(|uel  bonheur  par  moments  ! Il  y a dans  tout  son  œuvre  une  prodi- 
gieuse intensité  de  sentiment  et  d’expression,  un  raffinement  merveil- 
leux d’observation  et  de  nuances,  un  choix  exquis  de  eboses  bien 
irouvées,  de  détails  pleins  de  goût,  une  logique,  un  enchaînement  ad- 
mirables, comme  dans  un  drame  enlevant. 

Le  feu  de  l’impression  première  n’était  pas,  chez  lui,  feu  de  paille: 
l’étude  l'épurait  sans  l’éteindre,  la  flamme  restait  comme  le  feu  sacré 
de  la  Vestale.  Toutes  les  nuances,  toutes  les  subtilités  du  moraliste  se 
retrouvent  dans  l’expression  de  ses  figures.  Il  imprima  un  caractère 
profond  à tous  les  âges  de  la  vie  : du  fossoyeur  au  prince,  même 
observation,  même  vérité.  Maître  dans  le  geste,  par  la  sincérité 
de  la  passion  et  la  spontanéité  du  sentiment,  maître  dans  la  mise  en 
scène,  admirable  stratège,  faisant  évoluer  les  groupes  avec  aisance  et 
les  reliant  sans  effort  dans  les  compositions  les  plus  populeuses,  il 
fait  tout  concourir  à un  but  unique;  tout  se  tient  dans  ses  toiles  et 
tout  est  pondéré. 

Je  défache  de  l’excellente  notice  que  .M.  Théophile  Silveslrc  lui  a 
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consacrée,  la  page  suivante,  qui  résume  brillanmient  l’œuvre  tout  en- 
tière du  maître  : 

« L’homme  est  toujours  poursuivi  par  le  malheur  d’un  bout  à l’au- 
tre de  l’œuvre  de  Delacroix;  il  trempe  la  terre  de  sueur,  de  sang,  de 
larmes,  et  marche  toujours  en  avant  sous  le  fouet  de  la  Destinée.  — 
Rarement  il  prend  un  moment  de  repos;  ce  n’est  guère  que  dans  le 
tableau  de  la  ISoce  juive  qu’il  semble  se  réjouir;  dans  tous  les  autres 
on  entend  retentir  la  voix  de  la  Désolation. 

« Les  insurgés  de  la  Barricade  s’enivrent  de  |ioudre  et  de  soleil  au 
fond  d’un  quartier  noir  et  tortueux  de  la  vieille  Cité,  entre  l’Hôtel- 
de-Ville  qui  les  mitraille,  l’Hôtel-Dieu  qui  les  repousse,  et  la  Morgue 
qui  les  attend  ; hommes  et  chevaux  sont  précipités  du  haut  des  para- 
pets du  pont  de  Taillebourg;  Hamlet  promène  ses  tourments,  Lady 
Macbeth  ses  épouvantes,  Othello  ses  fureurs,  et  le  cadavre  d'Ophélie 
llotte  dans  la  rivière  aux  longs  herbages. 

«Voici  Faust,  Marguerite,  Méphistophélès , ta  Mort  de  Valentin, 
Marino  Faliero,  Sardanapale,  l’Evéque  de  Liège,  le  Prisonnier  de 
Chillon,  Lara,  le  Giaour,  Boissy  d’Anglas,  les  Croisés  à Constantino- 
ple, les  Convulsionnaires  de  Tanger,  les  passions,  les  crimes,  les  mal- 
heurs de  l’histoire,  les  sombres  rêves  des  poëtes.  Non-seulement  le 
peintre  exalte  à rinfini  la  physionomie  de  ses  héros,  mais  il  nous  les 
fait  voir,  je  ne  sais  par  quelle  magie,  à travers  des  couleurs  dont  cha- 
cune rappelle  à la  fois  un  trait  de  la  nature  et  une  aspiration  de  l’âme. 
Il  poursuit  entre  le  bleu  et  le  vert  l’immensité  du  ciel  et  de  la  mer, 
fait  retentir  le  rouge  comme  le  son  des  trompettes  guerrières,  et  tire 
du  violet  de  sourds  gémissements.  C’est  ainsi  qu’il  retrouve  dans  la 
couleur  les  chants  de  Mozart,  de  Beethoven  et  de  Weber. 

« I!  ouvre  à l’imagination  des  profondeurs  inouïes  dans  le  champ 
de  ses  tableaux,  et  ne  cesse  d’agrandir  la  carrière  à la  dévorante  acti- 
vité de  l’homme  ; il  environne  à perte  de  vue  le  triomphe  des  Croisés 
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(lu  panorama  féerique  de  Constantinople  j un  ciel  chargé  de  neige  et 
la  monotone  étendue  des  plaines  de  la  Lorraine  ajoutent  à l’effet  de 
la  Bataille  de  Nancy,  dont  les  légions  s’entrc-choquent  avec  tant  de 
furie.  Tantôt  l’artiste  pathétique  engage  deux  armées  dans  l’étroit  pas- 
sage d’un  pont,  comme  à Tailleboury,  pour  renforcer  le  carnage  par 
une  lutte  corps  à corps;  tantôt  il  souftle  comme  un  démon  tous  les 
feux  de  l’orgie  et  du  meurtre  dans  l’àme  des  Liégeois  révoltés,  et 
jette  leur  évêque  éperdu,  fou  de  terreur,  au  milieu  de  ses  convives 
ameutés.  Alais  Delacroix  atteint  le  dernier  terme  du  fantastique  et  du 
terrible  dans  le  Boissy  d’ Anglas.  Le  peuple  s’engouffre  comme  un 
fleuve  colère  dans  l’enceinte  de  la  Convention  nationale.  Murailles, 
escaliers,  galeries,  craquent  et  chancellent;  ouvriers,  clubistes,  gue- 
nillards,  montent  les  uns  sur  les  autres  en  se  cassant  les  membres; 
les  représentants  restent  immobiles;  le  président  contemple  sans 
frayeur  la  tête  sanglante  de  Féraud  qui  lui  est  présentée  au  bout  d’une 
pique,  et  les  tricoteuses  penchées  du  haut  des  tribunes  éclatent  en 
tonnerres  d’applaudissements.  Un  jour  rare  glisse  péniblement  dans  la 
salle  par-dessus  les  têtes  qui  foisonnent;  la  poussière  soulevée  par  les 
tn'pignements  vole  en  tourbillons  dans  celte  atmosphère  orageuse 
traversée  par  l’éclair  livide  des  baïonnettes.  » 

Qu’ajouter  à ces  lignes  éloquentes? 

Eugène  Delacroix  a eu  son  heure  triomphale.  A la  grande  exposi- 
tion (le  18o3,  ses  toiles  réunies  pour  un  moment  étonnèrent  le  monde 
habitué  à l’entendre  traiter  de  barbare.  Elles  rayonnaient  de  leur  pro- 
pre lumière,  écrasant  tout  amour  d’elles.  Le  Massacre  de  Scio  appa- 
raissait aussi  vigoureux,  aussi  lumineux  qu’en  1824;  la  Barque  du 
Dante,  le  Naufrage  de  Don  Juan  attiraient  la  foule  comme  trente  ans 
auparavant.  Il  n’y  eut  qu’un  cri,  et,  dans  sa  retraite  modeste,  le  Maître 
ravi  put  entendre  ce  cri  qui  le  vengeait  de  quarante  ans  d’avanies,  de 
sottises  et  d’injures. 


Kl  mainlenanl  tout  est  fini!  La  vie  immortelle  a commencé  pour  lui 
en  même  temps  que  la  poslérilé.  Eugène  Delacroix  fut  le  plus  grand 
des  peintres  de  nos  jours  ; il  sera,  je  le  crains  bien,  le  dernier  grand 
peintre  du  monde  ! 


Henry  de  la  Madelène. 


Sain  jaune,  19  auùt  1863.) 
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depuis  iléccmbre  ISG'l.  Chaque  numéro  cnniieiil  de  8 à 
12  pages,  cl  Tannée  (24  numéros)  donne  de  1,000  à 
1,500  autographes,  fac-similé  el  dessins. 

Ee  numéro  du  samedi  D'''  octobre,  compos.'  de  12  pages, 
sera  consacré  tout  entier  à Charlotte  Corday  cl  coiilicit- 
(Ira  des  fac-similé  de  gravures  du  temps  "et  de  pièces 
importantes  lirèes  du  dossier  consacré  aux  archives  <Ie 
l’Empire. 

ni  REAL’X  D’aUD.XNEUE.NI  Kl  DK  M-XIK  : 14,  rue  de  la 
(irange-Halelière. 


LE  MONDE  ILLUSTRÉ 

.lOURNAL  IIEIIDOMADAIUE 

— Directeur:  Poistel.  — A^NiKK, 

Direction  et  Administration.  15.  rue  Bréda 
Bureau  de  vente  el  d'abonnement,  24.  boulevard  des  Italiens 
Abonnemenls  pour  l’aris  et  les  DèpartcinenLs  : 

Ln  an,  21  fr.;  — six  mois,  H fr.;  — trois  mois,  G IV. 
Le  numéro,  35  r.  à Paris;  40  c.  dans  les déparlemenis. 
Tout  numéro  demandé  guatre  semaines  après  son  iippii- 
rihon.  sera  vendu  40  cent. 

La  rollection  des  14  volnines  ; Hiü  francs. 


